O Vidro que se Vé Através: racismo, minority stress e o direito
de existir inteiro

Ha uma ferida que ndo sangra a vista. Ela ndo deixa hematoma na pele nem
cicatriz que o exame pericial reconheca, e por isso, durante muito tempo, foi
tratada como se néo existisse. E a ferida do corpo negro que trabalha — e que,
ao trabalhar, adoece de um mal cuja origem nao esta no musculo cansado nem
no nervo comprimido pela repeticdo do gesto, mas na atmosfera invisivel que o
cerca e o pressiona, dia apos dia, com a persisténcia silenciosa de quem carrega
um peso que ninguém mais parece ver.



Olho para a imagem e vejo esse peso feito matéria. Um corpo escuro, belo e
recolhido, dobrado sobre os proéprios joelhos no fundo de um pote de vidro. Ao
redor dele, a cidade — arranha-céus desenhados a trago fino na penumbra, o
mundo do trabalho que se ergue la fora, proximo o bastante para ser visto,
distante o bastante para permanecer inalcangavel. O vidro é a metafora exata do
minority stress: a barreira que n&ao se enxerga, mas que aprisiona. O corpo esta
a vista de todos, exposto, translucido, e é justamente essa transparéncia que o
encarcera. Ele pode ver o mundo; o mundo pode vé-lo. E, no entanto, entre um
e outro, ha uma parede lisa e fria contra a qual toda tentativa de saida escorrega.

A ciéncia deu-lhe um nome: minority stress, o estresse de minoria. E a hipétese,
hoje amplamente sustentada, de que pertencer a um grupo socialmente marcado
impde ao organismo uma carga alostatica crébnica — um estado de vigilancia
permanente, de antecipagcédo da hostilidade, de gestdo intima e exaustiva das
microagressoes cotidianas. O corpo negro que entra no ambiente de trabalho
nao deixa a rua do lado de fora. Ele leva consigo a memoria de todas as vezes
em que foi seguido no mercado, confundido com o entregador, interrogado sobre
sua competéncia antes de abrir a boca. E leva, sobretudo, a expectativa — quase
sempre confirmada — de que aqui também tera de provar duas vezes o que ao
outro se concede de graca.

Repare na posicdo do corpo na imagem: nédo esta de pé, em desafio, nem
estendido, em rendigdo. Esta encolhido, protegendo o proprio centro, os bragos
envolvendo as pernas na mais antiga das posturas humanas de defesa. E o
gesto de quem se guarda. E ha algo dolorosamente preciso nisso, porque o
adoecimento do trabalhador negro raramente é ruido — é retracdo. E o
encolhimento de quem aprendeu, a for¢a, que ocupar espaco custa caro. O vidro
nao precisa de correntes. Basta que o corpo, com o tempo, aprenda a caber
nele.

Eis o ponto que a ética ndo pode contornar: *o adoecimento nao é falha
individual, é sintoma social.* Quando a psiquiatria do trabalho encontra
ansiedade, depressao, sindrome do panico ou burnout em concentragao
desproporcional entre trabalhadoras e trabalhadores negros, ela ndo esta diante
de uma fragilidade constitucional de uma raga — categoria que, alias, a biologia
ha muito desmentiu. Esta diante da inscricdo, na carne, de uma estrutura. O
corpo € o ultimo cartério onde a violéncia simbdlica registra sua escritura. Aquilo
que a sociedade recusa a nomear como racismo, 0O organismo nomeia como
cortisol elevado, como insénia, como o coracido que dispara antes da reunido.

Ao fundo da imagem, escorrendo pela parede como uma névoa de tinta, ha uma
escrita antiga, ilegivel, quase apagada. Palavras que ndo se deixam ler. E a
perfeita figura do ndo-dito: o racismo estrutural raramente se anuncia em voz alta
e clara. Ele opera na cifra, no subentendido, na regra que ninguém escreveu mas
todos cumprem. O trabalhador sente seus efeitos com nitidez absoluta na propria
pele, mas quando tenta nomea-los encontra apenas esse texto borrado — "vocé

esta sendo sensivel demais", "n&o foi por mal", "aqui ndo tem disso". A violéncia



se faz ao mesmo tempo onipresente e indemonstravel. E n&o ha tortura mais fina
do que a de sofrer um dano que os outros insistem em declarar inexistente.

Frantz Fanon ja o havia intuido: ndo existe neurose do negro, existe uma
situagao colonial que produz o sofrimento e depois o devolve ao sujeito como se
fosse defeito seu. A perversdo maior do racismo estrutural é essa — ele adoece
e, em seguida, responsabiliza o adoecido. Diz-lhe que ndo soube lidar com a
pressao, que lhe faltou resiliéncia, que os outros também trabalham duro.
Individualiza a dor para desobrigar a estrutura. E assim o trabalhador negro
recebe, além da doencga, a culpa pela doenca.

E ha a tampa. Dourada, reluzente, fechando o pote — e sobre ela, torcida em fio
cor-de-rosa, uma palavra: “Liberdade”. Toda a crueldade da cena se condensa
nesse detalhe. A liberdade existe, sim, mas do lado de fora do vidro. Esta escrita,
proclamada, brilhante — e serve de lacre. E a liberdade que se anuncia como ja
conquistada para dispensar-se de ser concedida. Quantos discursos néao
repetem que "somos todos iguais perante a lei", que "a escravidao acabou ha
mais de um século", que "vivemos numa democracia racial" — enquanto o corpo
permanece, este corpo, curvado no fundo do frasco? A palavra bela na tampa é
a ideologia em estado puro: promete o0 que veda, nomeia como presente 0 que
mantém ausente.

E, no entanto — atencgao a isto —, o fio de Liberdade nido termina na tampa. Ele
desce. Escapa pela borda, resvala pela parede externa do vidro, cai ao chao e
segue adiante, para fora do quadro. A palavra que aprisiona é feita do mesmo
material que poderia libertar. O fio € um sé. A liberdade sequestrada como
ornamento no topo € a mesma liberdade que, desenrolada, aponta uma saida.
Cabe a nés decidir se ela permanecera escrita como enfeite sobre a prisdo ou
se sera puxada, fio a fio, até desfazer o lacre.

Esteticamente, ha algo quase insuportavel na coreografia dessa vida: a
exigéncia permanente de compostura. O corpo negro no trabalho é vigiado néo
apenas em sua produtividade, mas em sua expressao. Nao pode parecer bravo,
sob pena de virar ameaca. Nao pode parecer abatido, sob pena de virar
incompetente. Deve sorrir na medida exata, moderar a voz, dosar a presenca —
realizar, em suma, um trabalho emocional invisivel e ndo remunerado que se
soma a jornada e que ninguém contabiliza. Chama-se a isso, na literatura, code-
switching: a troca constante de registro para caber no molde que o espaco
branco tolera. E uma performance extenuante, e o preco dela é cobrado no
siléncio das noites em claro.

O que a arte pode fazer aqui é recusar o embelezamento. E, contudo, veja-se o
paradoxo desta prépria imagem: ela € bela. A luz que lambe a pele, a dignidade
da pose, a composicdo cuidada. Nao se trata de estetizar a dor negra, de
transforma-la em ornamento para o consumo alheio — armadilha antiga. A
beleza aqui ndo embeleza o carcere; ela o denuncia com mais forgca, porque nos
obriga a olhar. Faz do espectador uma testemunha. Nao podemos desviar os
olhos de um corpo tdo exposto, e é exatamente esse nao-poder-desviar que a
obra reivindica: que ninguém mais diga que nao viu. Dar a ferida a dignidade da



nomeacao. Dizer, com todas as letras, que aquele cansaco tem causa, que
aquela tristeza tem endereco, e que o enderego nao € a alma da pessoa, mas o
arranjo do mundo.

Do ponto de vista critico e juridico, isto tem consequéncia direta. Se o
adoecimento mental do trabalhador negro guarda nexo com a exposi¢cao
continuada ao racismo no ambiente laboral, entdo estamos diante de um
problema de saude ocupacional — e ndo de um infortunio privado. O meio
ambiente de trabalho, que o Direito reconhece como um bem juridicamente
tutelado, inclui sua dimenséao psiquica e simbdlica. Um ambiente que produz,
tolera ou reproduz o racismo é um ambiente insalubre, ainda que o laudo
tradicional ndo mecga essa insalubridade. Reconhecé-lo € passo civilizatorio:
desloca a responsabilidade do ombro de quem sofre para a estrutura que faz
sofrer.

O vidro, afinal, tem autoria. Alguém o fabricou, alguém tampou, alguém escreveu
a palavra bonita no lacre. A prisao nao € um fenbmeno natural, como a chuva ou
a noite — é um artefato, e todo artefato tem responsaveis. A justica, quando é
digna do nome, ndo se contenta em reparar o dano depois de consumado. Ela
pergunta pelas condigdes que o tornaram possivel e exige que sejam desfeitas.
Pergunta quem fez o vidro. E cobra.

Fecho com a imagem inteira diante dos olhos. Um corpo escuro, recolhido, no
fundo de um frasco transparente, sob a palavra Liberdade que o sela — mas
cujo fio desce, escapa e segue para fora, oferecendo-se a quem quiser puxa-lo.
Penso na libélula, que passa a maior parte da vida submersa, larva no fundo
escuro da agua, antes de romper a superficie e abrir asas. Talvez seja esta a
verdade mais dura e mais esperangosa ao mesmo tempo: 0 corpo negro que
adoece nao é um corpo defeituoso, € um corpo que resistiu tempo demais num
recipiente que nao foi feito para que ele respirasse.

O adoecimento € a denuncia do vidro. E a tarefa ética — de cada um de nds,
das instituicdes, do Direito, da arte — nao € ensinar o corpo a suportar melhor o
confinamento, nem a admirar de longe a palavra dourada que o lacra. E quebrar
o vidro. E puxar o fio até o fim. E, no limite, construir um mundo em que a
liberdade nao precise ser escrita sobre a prisdo, porque ndo havera mais prisao
— e florescer nao custe a vida.
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